“第一輪反腐掃賭碾壓而過(guò)，留給中國(guó)足球深深的轍痕，沒人會(huì)想過(guò)，十幾年后，反腐掃賭會(huì)“梅開二度”。足協(xié)、聯(lián)賽、國(guó)家隊(duì)，那些熟悉的名字一個(gè)個(gè)失聯(lián)、官宣、落魄、等待法律制裁。這個(gè)過(guò)程中，我們?cè)噲D尋找?guī)讉€(gè)典型樣本，看看他們?cè)谥袊?guó)足球這20年的洪流中，如何傲立潮頭？又如何淹沒了自我？”

(資料圖)

本篇內(nèi)容為《足球大敗局》系列第三期

最新消息，廣州隊(duì)（廣州恒大隊(duì)）在2023年中甲聯(lián)賽要開賽之際，家被“偷了”。

廣州隊(duì)的訓(xùn)練基地門口已經(jīng)被貼上了廣州市番禺區(qū)文化廣電體育旅游局的公告，對(duì)方表示將于2023年4月10日派員到現(xiàn)場(chǎng)接收?qǐng)龅亍?/p>

這一天，恰好是清明節(jié)。

番禺區(qū)要收回廣州隊(duì)的訓(xùn)練基地，原因當(dāng)然是隊(duì)伍拖欠了訓(xùn)練基地租金。

基地也不是恒大的，是租的。

連基地的租金都在拖欠，可以想象他們目前的經(jīng)濟(jì)狀況已經(jīng)是何等落魄。

十年百億煙消云散，只剩下一年1000萬(wàn)在風(fēng)中凌亂。而廣州同城的另一支球隊(duì)，廣州城（廣州富力）則直接放棄了掙扎，停止運(yùn)營(yíng)——曾經(jīng)一城兩亞冠的廣州，瞬間失去了中超球隊(duì)，一夜回到20多年前。

一百多公里外的深圳，在一輪神操作以后，奇跡般地留在了中超，倒是GDP在廣東倒數(shù)的梅州，他們的中超球隊(duì)梅州客家雖然也有經(jīng)濟(jì)上的困難，但比起廣深兩地的球隊(duì)，卻儼然成為廣東球隊(duì)的代表。

10年170億

2010年3月，恒大集團(tuán)接手了廣州足球，當(dāng)時(shí)的廣州隊(duì)，因?yàn)樯婕凹偾颍涣P從中超降級(jí)，東家廣藥集團(tuán)退出。

正在彷徨無(wú)計(jì)之時(shí)，恒大的抄底，讓廣州足球一下子看到了曙光。

接手廣州隊(duì)，恒大花了一個(gè)億。

許家印對(duì)于足球本無(wú)特殊情感，在他成長(zhǎng)的歲月里，他對(duì)運(yùn)動(dòng)的認(rèn)識(shí)是乒乓球和中國(guó)女排，在搞足球之前，他先試水了排球，把郎平從美國(guó)請(qǐng)回來(lái)?yè)?dān)任恒大女排的主教練。

也許許家印不太懂體育，但他懂營(yíng)銷，懂什么叫名人效應(yīng)，恒大最突出的特點(diǎn)就是，但凡某個(gè)新的樓盤開售，都會(huì)請(qǐng)明星來(lái)助陣——從這個(gè)意義上說(shuō)，郎平也好，后來(lái)的恒大足球也好，都是恒大集團(tuán)的“嘉賓”。

許家印接手足球，體現(xiàn)的是他敏銳的政治嗅覺和商業(yè)觸覺。而在恒大介入中國(guó)足球以后，中國(guó)的職業(yè)聯(lián)賽開始發(fā)生了翻天覆地的變化。

最直觀的，當(dāng)然是投入的變化。

在接手廣州隊(duì)以后，第一年恒大就招募了鄭智、孫祥、郜林、穆里奇，加上高薪刺激，但當(dāng)年的開銷只有2個(gè)億，順風(fēng)順?biāo)畵Q來(lái)了中甲冠軍。

2011賽季，是恒大燒錢的第一個(gè)高潮，用6億成就了升班馬奪冠神話；2012賽季的開銷為7個(gè)億；

2013賽季，用6個(gè)億成就了雙冠王偉業(yè)；2014賽季的開銷維持了前幾年的水準(zhǔn)，還是6個(gè)億。

2015年，恒大淘寶足球俱樂部登陸新三板，由于有了明確的財(cái)務(wù)報(bào)表，恒大俱樂部的開銷開始有了更加直觀的數(shù)字。

2015年，球隊(duì)開支飆升到13.33億、2016年為13.73億、2017年為17.6億、2018年為24.3億，2019年開始為國(guó)養(yǎng)士，在歸化方面開銷甚大，數(shù)字創(chuàng)造新高，達(dá)到了28.92億。

2020年上半年的開銷為10.7億，由于隨后恒大俱樂部退市，再也見不到財(cái)報(bào)，但可以推算，2020年的開銷依舊超過(guò)20億。

2021年，因?yàn)楸娝苤脑颍鞔缶銟凡慷脊?jié)衣縮食，不過(guò)恒大仍然需要“養(yǎng)著”那些身價(jià)高昂的歸化球員，以及年薪過(guò)億的主教練卡納瓦羅，雖然支出大幅度下滑，但直奔10億還是一個(gè)基本數(shù)字。

做一個(gè)簡(jiǎn)單的算術(shù)題，恒大12年在俱樂部身上的開銷超過(guò)了137億。此外，恒大在足校方面也是絲毫沒有吝嗇，各種宣傳中都聲稱，9年來(lái)為足校的花費(fèi)達(dá)到了30億，這兩項(xiàng)總額相加接近170億。

而且恒大還一度希望為球隊(duì)打造只屬于自己的專業(yè)足球場(chǎng)，比諾坎普還要豪華的恒大大球場(chǎng)。根據(jù)官方披露的文件，這個(gè)球場(chǎng)建成的話需要耗資120億，不過(guò)因?yàn)楹愦鬅o(wú)力進(jìn)行這一項(xiàng)目，所以恒大球場(chǎng)以及周邊相關(guān)的地塊，已經(jīng)退還。

球場(chǎng)、基地，曾經(jīng)一直是恒大心頭的痛。

某位當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)，曾經(jīng)有意讓恒大接手廣州市中心黃金地段的馬場(chǎng)地塊，但隨著該領(lǐng)導(dǎo)個(gè)人原因的變動(dòng)，這塊讓人垂涎欲滴的地塊，和恒大擦肩而過(guò)；即使恒大在國(guó)內(nèi)賽場(chǎng)和亞洲賽場(chǎng)攻城略地的時(shí)候，他們的訓(xùn)練基地仍然只能在佛山。

基地，也是租的。

為了這件事情，俱樂部的管理層不止一次私下向媒體抱怨：

難道這樣一支隊(duì)伍，不值得擁有自己的場(chǎng)地和基地嗎？

當(dāng)恒大終于等到了屬于自己的專業(yè)足球場(chǎng)和基地以后，恒大卻因?yàn)榻?jīng)營(yíng)狀況的惡化而不得不全部放手，如今已經(jīng)到了基地費(fèi)用都給不起的地步了。

哦，對(duì)了，曾經(jīng)的魔鬼主場(chǎng)，天河體育場(chǎng)，恒大也還欠著他們的錢……

廣州富力的投入不如廣州恒大那么豪放，他們的投資人張力說(shuō)用咸菜做出燒鵝的味道——但在金元時(shí)代進(jìn)場(chǎng)的富力，他們的投入，就算是咸菜，也是一根昂貴的咸菜，而更晚進(jìn)場(chǎng)的深圳，他們花的錢更是讓人咂舌。

家家都有本自己的經(jīng)。

恒大的投入，是希望每一分錢投進(jìn)去，馬上能見到水花；

富力的投入，是希望每一分錢投進(jìn)去，也許幾年后慢慢見到水花；

深圳的投入，總有種“如果不花，就沒機(jī)會(huì)再花”的感覺。畢竟他們的底蘊(yùn)是最弱的，好不容易沖上中超，第一年就遭遇降級(jí)，所以在天海出現(xiàn)問題以后，他們馬上收購(gòu)了一批原天海的隊(duì)員，雖然他們的工資都很高，但是畢竟都是自由身。

一入江湖歲月催，他們都像被鞭子抽動(dòng)一樣，再?zèng)]有機(jī)會(huì)停下來(lái)，停下，意味著死亡。

經(jīng)濟(jì)以外的賬

粗略統(tǒng)計(jì)，恒大這些年在足球的投入超過(guò)170億，直接的經(jīng)濟(jì)回報(bào)卻低得可憐——以2013年為例，恒大第一次闖進(jìn)亞冠決賽，在廣州進(jìn)行的第二回合的比賽，票房收入高達(dá)5000多萬(wàn)，但即使如此，俱樂部一年的收入也僅為一億左右。

當(dāng)然，如果恒大全面放開冠名權(quán)、胸前廣告等權(quán)益，收入會(huì)有進(jìn)一步的提升，但是恒大有更多的考慮，足球隊(duì)的定位，是恒大集團(tuán)的宣傳隊(duì)，播種機(jī)。

許家印在介入足球的初期表示，恒大集團(tuán)每年的廣告費(fèi)就10億，用投資足球來(lái)提升品牌形象最為合算。

在剛接手足球之時(shí)，恒大是區(qū)域性的公司，即使在廣東，也只是一線房企之一，但依托足球這個(gè)載體，恒大從普通的房企，一度成為全球NO.1。2020年的3月份，許家印以2310億人民幣的身價(jià)蟬聯(lián)全球房地產(chǎn)商首富的頭銜，恒大集團(tuán)更是雄心勃勃地提出房產(chǎn)年銷售額達(dá)到萬(wàn)億的計(jì)劃。

至于場(chǎng)外，許家印收獲就更多了。

2012年3月，恒大的首場(chǎng)亞冠比賽，迎戰(zhàn)韓國(guó)全北現(xiàn)代，結(jié)果球隊(duì)5比1客場(chǎng)大勝，輿論鋪天蓋地的贊譽(yù)，讓當(dāng)時(shí)身在北京的許家印臉上有光，光這兩場(chǎng)比賽，恒大集團(tuán)就開出了1400萬(wàn)的獎(jiǎng)金，而在去年，恒大足球一年的投入也不過(guò)1500萬(wàn)。

高額的投入，教練員和運(yùn)動(dòng)員的收入自然也是水漲船高，在恒大足球鼎盛時(shí)期，隊(duì)中的主力隊(duì)員年薪超過(guò)千萬(wàn)，效力最久的郜林，在恒大的總收入超過(guò)1個(gè)億，而精于理財(cái)?shù)嫩郑?016年用4000萬(wàn)元在廣州買下一處豪宅，前不久，郜林以接近1.3個(gè)億的價(jià)格將其賣出，據(jù)稱，接盤該豪宅的，是林子祥夫婦。

而在郜林2010年剛剛加盟恒大的時(shí)候，年薪不過(guò)300萬(wàn)左右，這已經(jīng)是當(dāng)時(shí)中國(guó)足壇的頂薪。

到了2022年，遭遇經(jīng)濟(jì)危機(jī)的恒大集團(tuán)一度想把足球俱樂部出售，但有意接手的廣藥集團(tuán)開出的條件和恒大的目標(biāo)差距甚大，于是恒大選擇了放棄，取而代之的是集團(tuán)撥款1500萬(wàn)，其余的由俱樂部自籌資金——從當(dāng)初的10億、20億到1500萬(wàn)，這是一個(gè)斷崖式的下跌。

投入少了，自然留不住人，一個(gè)個(gè)有實(shí)力的隊(duì)員陸續(xù)離開，恒大讓鄭智救火，但終于還是降了級(jí)——保級(jí)的關(guān)鍵時(shí)刻，鄭智讓老兄弟黃博文、梅方等回來(lái)一起帶領(lǐng)球隊(duì)，兄弟們的義氣夠了，但奈何這根本不是人的問題，而是錢的問題。

恒大降級(jí)后，一位恒大的功勛球員說(shuō)：“大家都盡力了，也沒什么好埋怨了。一年的費(fèi)用還不如我們當(dāng)年一場(chǎng)的獎(jiǎng)金……“

到了今年，鄭智辭職，帥印又交還到劉智宇的手上。

劉智宇剛來(lái)恒大的時(shí)候，是技術(shù)人員，他第一次突然“名聲大噪”，是因?yàn)樗麉⒓恿恕斗钦\(chéng)勿擾》節(jié)目，很多女嘉賓對(duì)他亮了燈，如果放在今天，女嘉賓聽到中國(guó)足球這四個(gè)字，不知是否會(huì)直接滅燈？

對(duì)了，當(dāng)初劉智宇打動(dòng)女嘉賓的地方之一，在于他拿了駕照兩年，居然一張罰單都沒有收過(guò)……

誰(shuí)能想到，10多年后，當(dāng)年循規(guī)蹈矩的毛頭小伙，成為了執(zhí)掌恒大的主教練呢？

那時(shí)候的中國(guó)足球，如烈火烹油，鮮花著錦，現(xiàn)在則如食盡鳥投林，落得個(gè)白茫茫大地真干凈。

十年終究一場(chǎng)空

十年間，舍得花錢，懂得管理，恒大拿了17個(gè)冠軍，其中包括八個(gè)中超冠軍，兩個(gè)亞冠冠軍。中超進(jìn)入恒大時(shí)代。

冠軍的追求對(duì)于任何一個(gè)職業(yè)俱樂部來(lái)說(shuō)，永遠(yuǎn)不會(huì)停止，然而對(duì)于恒大來(lái)說(shuō)，他們的眼光并不是拿冠軍這么簡(jiǎn)單。

2018年俄羅斯世界杯亞洲區(qū)預(yù)選賽，中國(guó)隊(duì)在預(yù)選賽上連續(xù)三屆無(wú)緣十強(qiáng)賽以后，終于在全亞洲的幫忙下，殺進(jìn)了12強(qiáng)賽，而這帶給恒大的直接變化是，準(zhǔn)備回歸恒大的里皮轉(zhuǎn)而執(zhí)教中國(guó)隊(duì)，他的工資由恒大支付大部分。

中國(guó)隊(duì)功虧一簣無(wú)緣俄羅斯世界杯以后，中國(guó)足球的重心又開啟了——沖擊2022年世界杯。

恒大一直希望為國(guó)出力的心終于全面釋放：2019賽季，韋世豪等五名隊(duì)員加盟廣州恒大，廣州恒大被外界戲稱為“國(guó)家集訓(xùn)隊(duì)”，而恒大由此實(shí)現(xiàn)了自身的新老交替。

中國(guó)杯上，恒大主帥卡納瓦羅身兼二職，成為中國(guó)隊(duì)代理主帥，可惜中國(guó)杯上國(guó)足表現(xiàn)不盡人意，卡納瓦羅也順坡下驢，辭去國(guó)家隊(duì)代理主帥一職，專心當(dāng)好恒大主帥，最終帶領(lǐng)恒大獲得了2019賽季中超冠軍。

2019賽季夏窗期間，恒大在為國(guó)家隊(duì)保駕護(hù)航方面，傾盡全力：艾克森、高拉特、費(fèi)南多、阿蘭、洛國(guó)富五名非血統(tǒng)入籍球員全數(shù)被恒大收歸帳下。

五名隊(duì)員，有的是恒大需要的，有的是恒大不需要的，但不要緊，為了國(guó)家隊(duì)進(jìn)入世界杯這個(gè)目標(biāo)，恒大不惜血本。

以洛國(guó)富為例，這筆轉(zhuǎn)會(huì)是有關(guān)部門親自派人到梅縣，促成了這樁轉(zhuǎn)會(huì)，而為了這樁轉(zhuǎn)會(huì)，恒大付出了4400萬(wàn)左右的轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)，買完以后，又把洛國(guó)富重新租借給廣東華南虎踢完了2019賽季下半賽季，再為恒大效力，已經(jīng)是恒大的確無(wú)人可用之時(shí)；類似的隊(duì)員還有阿蘭，為了讓已經(jīng)入籍的阿蘭能踢上比賽，恒大將其陸續(xù)租借給上賽季的北京國(guó)安、天津天海……

從2020賽季開始出臺(tái)的雙外援政策（后期做了調(diào)整），到2021賽季讓郜林等三名老將離隊(duì)，其用意是給能在國(guó)家隊(duì)踢比賽的隊(duì)員更多機(jī)會(huì)，再加上此前所述的情況，恒大的用意再明顯不過(guò)：在幫助國(guó)家隊(duì)完成進(jìn)入2022年世界杯目標(biāo)方面，他們竭盡所能。

為國(guó)養(yǎng)士，不是一句空話。

據(jù)統(tǒng)計(jì)，恒大為這些歸化球員花費(fèi)在20億左右，如果中國(guó)隊(duì)能進(jìn)入2022年世界杯，那樣，被質(zhì)疑“冠軍拿得再多有什么用呢？”的恒大，將會(huì)又一次被寫在中國(guó)足球進(jìn)軍世界杯的功勞簿上。

可惜，一切都只是如果。

再看恒大搞足球的全過(guò)程——接手、起步、崛起、輝煌、沒落，緊扣一個(gè)“錢”字，的確，職業(yè)聯(lián)賽，怎么能和錢沒有相關(guān)呢？

恒大有其個(gè)性，因?yàn)槠鋫€(gè)性，復(fù)制了一段空前，也可能是絕后的輝煌歷史。

恒大在中國(guó)聯(lián)賽的這些年，他曾經(jīng)代表了一個(gè)方向——巨大的示范效應(yīng)讓后來(lái)者紛至沓來(lái)，然而，后來(lái)者無(wú)論怎樣模仿，都無(wú)法再造一個(gè)恒大。

恒大也有共性。

恒大表面的成功，始終無(wú)法解決中國(guó)足球的一個(gè)核心問題：那就是造血問題，如果沒有政府的扶持，如果沒有母公司的注資，足球本身能否養(yǎng)活自己？這一點(diǎn)做不到，那么中國(guó)的職業(yè)足球永遠(yuǎn)是無(wú)本之木，無(wú)源之水，一旦政策出現(xiàn)變動(dòng)，一旦母公司出現(xiàn)危機(jī)，那么作為“燒錢”的足球，無(wú)論再輝煌，始終逃不掉被放棄的命運(yùn)。

強(qiáng)如恒大，也不過(guò)如是。

從悲觀的角度說(shuō)，自我造血，自我運(yùn)營(yíng)的這個(gè)難題，在中國(guó)足球這，只怕再給50年時(shí)間也無(wú)法解決。

當(dāng)然，這也可能是個(gè)偽命題，因?yàn)橹袊?guó)足球和世界足球，是兩種不同的足球。

關(guān)鍵詞：