6月中旬，川西高原陽光熱辣，冰川覆蓋著海拔6204米的格聶神山主峰。正午，11歲的丁真格絨頂著太陽，在草甸上開始足球訓(xùn)練。

山腳下的格聶小學(xué)海拔近4000米，是四川甘孜州理塘縣最偏遠(yuǎn)的學(xué)校之一。學(xué)校所在的格聶鎮(zhèn)則巴村，兩年前通電信網(wǎng)絡(luò)，一年前脫貧。在這里，一群藏族少年的夢(mèng)想正在萌芽。

丁真格絨至今記得他的第一個(gè)足球。那時(shí)他還沒上學(xué)，媽媽從鄉(xiāng)上帶回一個(gè)“黑白相間的皮球”，他聽大人說“要用腳踢”，從此雪山下的草甸上多了一個(gè)奔跑的影子。

2017年9月，丁真格絨入學(xué)。半年后，校長(zhǎng)格絨仁青決定建足球隊(duì)，速度快的丁真格絨入隊(duì)，踢前鋒。學(xué)校沒體育老師，格絨仁青就從網(wǎng)上下載教學(xué)視頻，先學(xué)后教。沒有足球場(chǎng)，雪山下有的是天然草甸。沒有球門，兩塊石頭就行。少年足球隊(duì)從此一天三練。早晨練體能，午后練技術(shù)，傍晚踢比賽。除集體訓(xùn)練，丁真格絨還單獨(dú)加練，運(yùn)球、顛球、射門、頭球，一遍又一遍。“丁真刻苦，技術(shù)好，學(xué)習(xí)也好，我選他當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)，做個(gè)榜樣。”格絨仁青說。

漸漸地，這支雪山下的少年足球隊(duì)踢出了名堂，踢到了縣城理塘、州府康定。2019年5月，3名拔尖隊(duì)員還獲得了代表甘孜州到成都參加四川省青少年校園足球最佳陣容選拔賽的機(jī)會(huì)。

“我知道農(nóng)牧民的孩子要讀書有多不容易。”格絨仁青出生在農(nóng)牧民家庭，小學(xué)4年級(jí)時(shí)，父親意外去世，母親讓他輟學(xué)。靠舅舅資助，他才回到學(xué)校。2011年中職畢業(yè)后，他到理塘縣一所小學(xué)任教。2014年，聽說格聶神山下的小學(xué)沒有專職教師，他立刻提出申請(qǐng)。當(dāng)年9月，他來到剛成立一年多的格聶小學(xué)，那時(shí)50多個(gè)孩子擠在一間板房，駐村干部兼職當(dāng)教師。

則巴村的歷史很短，村民大多在深山游牧，后來才在這片山谷定居。2013年以前，最近的小學(xué)在鄉(xiāng)上，上學(xué)需跋涉20多公里山路。村里許多學(xué)齡兒童沒入學(xué)，在家長(zhǎng)們看來，“讀書不如挖蟲草”。

格絨仁青想改變這一切。他挨家挨戶宣傳，“最好的蟲草在學(xué)校”。2015年9月，學(xué)生增至110多個(gè)，新校舍也開始修建。2017年9月6日，孩子們搬進(jìn)新學(xué)校，全部寄宿，家長(zhǎng)們從此可安心去放牧、挖蟲草。

教學(xué)之余，格絨仁青看到精力旺盛的孩子們追著足球跑，決定建足球隊(duì)，“把這所高原小學(xué)辦出體育特色，幫孩子們追求夢(mèng)想，走出大山”。

兩年多來，格聶小學(xué)的足球氛圍愈發(fā)濃厚。在政府和愛心人士幫助下，還有了水泥足球場(chǎng)。雪山下那片承載汗水與夢(mèng)想的草甸，距學(xué)校稍遠(yuǎn)，少年們不常去了。

“我長(zhǎng)大了想進(jìn)國(guó)家隊(duì)，當(dāng)最佳球員，去國(guó)外踢球。”結(jié)束訓(xùn)練，丁真格絨抱著足球在野花叢中坐下，紅撲撲的臉上滴著汗珠。

看著少年認(rèn)真的臉，格絨仁青表情復(fù)雜。“草甸凹凸不平，運(yùn)球更考技術(shù)，長(zhǎng)期下來，到平整的球場(chǎng)上運(yùn)球更自如。”這些“優(yōu)勢(shì)”遠(yuǎn)無法彌補(bǔ)專業(yè)訓(xùn)練的缺失。格絨仁青曾帶孩子們?nèi)コ啥急荣悾啦罹嗨凇?ldquo;孩子們?cè)诟咴L(zhǎng)大，體能好，但技術(shù)粗糙，戰(zhàn)術(shù)意識(shí)差，缺專業(yè)訓(xùn)練。”

雖然一年來偶有體育專業(yè)的志愿者前來支教，但更多時(shí)間里，還是格絨仁青和幾個(gè)“門外漢”教師帶著少年們訓(xùn)練。“他們有天賦，那么努力，卻只能跟著我練……”格絨仁青滿是遺憾。

目前，理塘縣所有小學(xué)實(shí)行“3+3”政策，孩子們?cè)卩l(xiāng)鎮(zhèn)讀完3年級(jí)，要去縣城讀4到6年級(jí)。格絨仁青擔(dān)心以后隊(duì)員們沒了訓(xùn)練環(huán)境，“慢慢就把足球夢(mèng)放棄了”。格絨仁青希望當(dāng)?shù)啬茉O(shè)立足球培訓(xùn)班或高原足球培訓(xùn)基地，“如果可能的話，給中國(guó)足球培養(yǎng)一批藏族人才”。作者 王鵬 劉忠俊